她发出痛苦的狂笑，笑得嘴唇扭曲，并露出她所骄傲的那可爱如珍珠样的牙齿
缺了一颗，一定是最近才掉的，因为他以前没有发现；这张缺了一颗牙的青灰、干
瘪、扭曲的脸使葛辛感到一种可怕的剧痛。
“听我说，”他抓住她，把她拉到身边坐下……“好吧，是的，我要结婚了…
…我父亲非要我结婚不可，这你是知道的；不过反正我是要走的，你又何必这样呢
?……”
她挣脱开来，还是不依不饶：
“你让我在树林里走了一英里就是为了告诉我这个……你是想如果她大喊大叫
的话，至少没有任何人能听见……不，没门……没有哭泣，没有眼泪。告诉你，我
对像你这样的美男子烦透了……你尽管走好了，我决不拦着你……带着你的妻子滚
到印度岛上去吧，你的小心肝，像你的家乡人们所说的一样……她一定是个纯洁的
小东西……丑得像大猩猩一样，或者挺着个大肚子……因为你跟那些喜欢你的人一
样笨。”
她再也忍不住了，破口大骂，肆意污辱，直到最后再也不能唾到他脸上，“胆
小鬼……骗子……胆小鬼……”仿佛挥舞拳头一样挑衅性地逼近他的脸。
这时又轮到让一句话不说了，他并不试图阻止她。他更愿意看见她这个样子，
卑劣，下流，真正是勒格朗老爹的女儿；这样分手会让他觉得好受些。她也意识到
了这一点吗?因为她突然住了口，倒在情人脚下，泣不成声，浑身颤抖，抽抽噎噎
地请他宽恕：“对不起，原谅我吧……我爱你，我只有你……我的爱，我的生命，
别这样……你走了我怎么办呀?”
他有些被她的眼泪所屈服了……这正是他害怕的……他的眼泪也涌到了眼眶，
他仰起脸不让满眶的泪水流出，他极力想让她安静下来，但说来说去只有一句：
“但是反正我是要走的呀……”
她爬起身来，叫道，打破了他的所有幻想：
“噢!你不会走的。我会对你说：等一等，让我再多爱你一天……你以为你会
找到第二个像我这样爱你的人吗?……你还很年轻，有的是时间结婚……可是我，
我剩下的时间已经不多了……等到有一天我筋疲力尽时，我们自然会分手的。”
他想站起来，他有这个勇气，想告诉她说无论她怎样说都没用了。但是她跪在
山谷凹处的泥泞中，拉着他不放，硬要他仍然坐下。她就这样跪在他的面前，跪在
他的两腿之间，喘着粗气，火热的眼睛地盯着他，幼稚地亲吻他，用手掌抚摸他那
冷漠的脸，把手指插进他的头发里、嘴里，试图重新点燃他们爱情的死灰，在他耳
边喃喃着往日的甜蜜，那些浑身绵软醒来的早晨，那些尽情交颈叠股的礼拜日下午，
她说还会给予他更多，要比这些更xx千倍。她还知道许多其它的xx方式，她会
为他发明创新。
当她在他耳边这样低语的时候，她那被痛苦和惊恐笼罩的脸上，滚着大点的泪
珠，后来她挣扎着梦魇般地大喊大叫：“噢!不会的……告诉我这不是真的，你不
会离开我……”接着又是悲哭，哀号，呼救，好像看见他手里拿着刀子似的。
刽子手并不比死刑犯更坚强。如同她的爱抚一样，她的愤怒并不让他感到恐惧，
可是对于她的绝望他浑身颤抖，她的哀号响彻树林，震颤着被惨淡的阳光染红的传
播疟疾的静止的湖面……他料到了会有痛苦，但没有想到痛苦竟如此撕心裂肺。若
不是新的爱情之光，他会忍不住伸出双手抱起她，对她说：“我留下，别哭了，我
留下……”
他们俩就这样僵持了多长时间?……太阳只剩一缕红光了，在地平线上愈来愈
狭窄；水池是灰黑色的，似乎它那有毒的蒸汽正在向对面的荒原、树林、山坡漫延。
在一片黑暗中，他只能看见她那苍白的脸以及仰对着他的嘴里不断放出悲声。过了
不久，黑夜来临，她的哭声停止了。接着是不断地眼泪下落的声音，仿佛哗啦啦大
雨倾盆后的绵绵细雨，下个没完。间或发出一声叹息“噢”，低沉，嘶哑，就像是
她看见了一个赶去又来，赶去又来的可怕幻影似的。
后来，什么都没有了。行啦，动物断气了……一阵寒冷的北风吹起，摇动着树
枝，带来了远处钟声正敲四下的回声。
“起来，走吧，别呆在这儿啦。”
他把她徐徐扶起，觉得她软绵绵的，像孩子一样听话，因伤心悲哀而抽搐着，
似乎对这个刚才表现得如此坚决的男人既怕又敬。她走在他身边，跟着他的脚步，
但怯生生的，不敢挽他的胳膊。如果有人看见他们这样踉踉跄跄闷闷不乐地走在地
面有黄色反光照亮的小路上，人们会以为他们是一对农家夫妇，在地里辛苦了一天，
正精疲力尽地回家去。
快要走出树林时，他们看见奥斯科纳的房门开着，屋里的灯光照着两个男人沉